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Le 18 août 1871 j’arrivais à Chamonix avec l’intention bien arrêtée de faire, coûte que 

coûte, l’ascension du mont Blanc. Ma première tentative en août 1869 n’avait pas réussi. Le 

mauvais temps ne m’avait permis d’atteindre que les Grands-Mulets. Cette fois-ci, les 

circonstances ne semblaient pas beaucoup plus favorables, car le temps, qui avait paru se 

mettre au beau dans la matinée du 18, changea brusquement vers midi. Le mont Blanc, 

suivant l’expression du pays, « mit son bonnet et commença à fumer sa pipe » ; ce qui, en 

termes moins imagés, veut dire qu’il se couvrit de nuages et que la neige, chassée par un vent 

violent du sud-ouest, formait à sa cime une longue aigrette dirigée vers les précipices 

insondables du glacier de la Brenva. Cette aigrette indiquait aux touristes imprudents la route 

qu’ils eussent prise, bien malgré eux, s’ils avaient osé affronter la montagne. 

La nuit suivante fut très-mauvaise ; la pluie et le vent firent rage à qui mieux mieux, et le 

baromètre, au-dessous de variable, se tint dans une immobilité désespérante. 

Cependant, vers la pointe du jour, quelques coups de tonnerre annoncèrent une 

modification de l’état atmosphérique. Bientôt le ciel se dégagea. La chaîne du Brevent et des 

Aiguilles-Rouges se découvrit. Le vent, remontant au nord-ouest, fit apparaître, au-dessus du 

col de Balme, qui ferme la vallée de Chamonix au nord, quelques légers nuages isolés et 

floconneux, que je saluai comme les messagers du beau temps. 

Malgré ces heureux présages et quoique le baromètre eût légèrement remonté, 

M. Balmat, guide-chef de Chamonix, me déclara qu’il ne fallait pas encore songer à tenter 

l’ascension. 

« Si le baromètre continue à monter, ajouta-t-il, et si le temps se maintient, je vous 

promets des guides pour après-demain, peut-être pour demain. En attendant, pour vous faire 

prendre patience et dérouiller vos jambes, je vous engage à faire l’ascension du Brevent. Les 

nuages vont se dissiper, et vous pourrez vous rendre un compte exact du chemin que vous 

aurez à parcourir pour arriver au sommet du mont Blanc. Si, malgré ça, le cœur vous en dit, 

eh bien, vous tenterez l’aventure ! » 

Cette tirade, débitée d’un certain ton, n’était pas très-rassurante et donnait à réfléchir. 

J’acceptai néanmoins sa proposition, et il désigna pour m’accompagner la guide Ravanel 

(Édouard), garçon très-froid et très-dévoué, connaissant parfaitement son affaire. 

J’avais pour compagnon de voyage mon compatriote et ami M. Donatien Levesque, 

touriste enragé et marcheur intrépide, qui avait fait au commencement de l’année dernière un 

voyage instructif et souvent pénible dans l’Amérique du Nord. Il en avait déjà visité la plus 

grande partie et se disposait à descendre à la Nouvelle-Orléans par le Mississipi, quand la 

guerre vint couper court à ses projets et le rappeler en France. Nous nous étions rencontrés à 

Aix-les-Bains, et nous avions décidé qu’une fois notre traitement fini, nous ferions ensemble 

une excursion en Savoie et en Suisse. 



Donatien Levesque était au courant de mes intentions, et comme sa santé ne lui 

permettait pas, croyait-il, de tenter un aussi long voyage sur les glaciers, il avait été convenu 

qu’il attendrait à Chamonix mon retour du mont Blanc, et ferait pendant mon absence la visite 

traditionnelle de la mer de glace par le Montanvers. 

En apprenant que j’allais au Brevent, mon ami n’hésita pas à m’accompagner. Au reste, 

l’ascension du Brevent est une des courses les plus intéressantes qu’on puisse faire à 

Chamonix. Cette montagne, haute de 2, 525 mètres, n’est qu’un prolongement de la chaîne 

des Aiguilles-Rouges, qui court du sud-ouest au nord-est, parallèlement à celle du mont 

Blanc, et forme avec elle la vallée assez étroite de Chamonix. Le Brevent, par sa position 

centrale juste en face du glacier des Bossons, permet de suivre pendant presque tout leur trajet 

les caravanes qui entreprennent l’ascension du géant des Alpes. Aussi est-il très-fréquenté. 

Nous partîmes vers sept heures du matin. Chemin faisant, je songeais aux paroles 

ambiguës du guide-chef ; elles me tracassaient un peu. Aussi, m’adressant à Ravanel : 

« Avez vous fait l’ascension du mont Blanc ? lui demandai-je. 

— Oui, monsieur, me répondit-il, une fois, et c’est assez. Je ne me soucie nullement d’y 

retourner. 

— Diable ! dis-je, et moi qui compte l’essayer ! 

— Vous êtes libre, monsieur, mais je ne vous accompagnerai pas. La montagne n’est pas 

bonne cette année. On a fait déjà plusieurs tentatives ; deux seulement ont réussi. Pour la 

seconde, ils s’y sont repris à deux fois. Au reste, l’accident de l’an dernier a un peu refroidi 

les amateurs. 

— Un accident ! Lequel donc ? 

— Ah ! Monsieur l’ignore ? Voici la chose. Une caravane, composée de dix guides et 

porteurs et de deux Anglais, est partie vers la mi-septembre pour le mont Blanc. On l’a vue 

arriver au sommet, puis, quelques minutes après, elle a disparu dans un nuage. Quand le 

nuage fut dissipé, on ne vit plus personne. Les deux voyageurs avec sept guides et porteurs 

avaient été enlevés par le vent et précipités du côté de Courmayeur, sans doute dans le glacier 

de la Brenva. Malgré les recherches les plus actives, on n’a pas pu retrouver leurs corps. Les 

trois autres ont été trouvés à 150 mètres au-dessous de la cime, vers les Petits-Mulets. Ils 

étaient passés à l’état de blocs de glace. 

— Mais alors ces voyageurs ont dû commettre quelque imprudence ? dis-je à Ravanel. 

Quelle folie de partir aussi tard pour une semblable expédition ! C’était au mois d’août qu’il 

fallait la faire ! » 

J’avais beau me débattre, cette lugubre histoire me trottait dans l’esprit. Heureusement 

que bientôt le temps se dégagea et que les rayons d’un beau soleil vinrent dissiper les nuages 

qui voilaient encore le mont Blanc, et, en même temps, ceux qui obscurcissaient mon esprit. 

Notre ascension s’accomplit à souhait. En quittant les chalets de Planpraz, situés à 2, 062 

mètres, on monte par des éboulis de pierres et par des flaques de neige jusqu’au pied d’un 

rocher nommé la Cheminée, qu’on escalade en s’aidant des pieds et des mains. Vingt minutes 



après, on est au sommet du Brevent, d’où la vue est admirable. La chaîne du mont Blanc 

apparaît alors dans toute sa majesté. Le gigantesque mont, solidement établi sur ses puissantes 

assises, semble défier les tempêtes qui glissent sur son bouclier de glace sans jamais 

l’entamer, tandis que cette foule d’aiguilles, de pics, de montagnes, qui lui font cortège et se 

haussent à l’envi autour de lui, sans pouvoir l’égaler, portent les traces évidentes d’une lente 

décomposition. 

Du belvédère admirable que nous occupions, on commence à se rendre compte, quoique 

bien imparfaitement encore, des distances à parcourir pour arriver au sommet. La cime, qui, 

de Chamonix, paraît si rapprochée du dôme du Goûter, reprend sa véritable place. Les divers 

plateaux qui forment autant de degrés qu’il faudra franchir, et qu’on ne peut apercevoir d’en 

bas, se découvrent aux yeux et reculent encore, par les lois de la perspective, ce sommet si 

désiré. Le glacier des Bossons, dans toute sa splendeur, se hérisse d’aiguilles de glace et de 

séracs (blocs de glace ayant quelquefois jusqu’à dix mètres de côté), qui semblent battre, 

comme les flots d’une mer irritée, les parois des rochers des Grands-Mulets, dont la base 

disparaît au milieu d’eux. 

Ce spectacle merveilleux n’était pas fait pour me refroidir, et plus que jamais je me 

promis d’explorer ce monde encore inconnu pour moi. 

Mon compagnon de voyage se laissait également gagner par l’enthousiasme, et, à partir 

de ce moment, je commençai à croire que je n’irais pas seul au mont Blanc. 

Nous redescendîmes à Chamonix ; le temps s’améliorait de plus en plus ; le baromètre 

continuait lentement son mouvement ascensionnel : tout se préparait pour le mieux. 

Le lendemain, dès l’aube, je courus chez le guide-chef. Le ciel était sans nuages : le vent, 

presque insensible, s’était fixé au nord-est. La chaîne du mont Blanc, dont les sommets 

principaux se doraient aux rayons du soleil levant, semblait engager les nombreux touristes à 

lui rendre visite. On ne pouvait, sans impolitesse, refuser une aussi aimable invitation. 

M. Balmat, après avoir consulté son baromètre, déclara l’ascension faisable et me promit les 

deux guides et le porteur prescrits par le règlement. Je lui en laissai le choix. Mais un incident 

auquel je ne m’attendais pas vint jeter quelque trouble dans les préparatifs du départ. 

En sortant du bureau du guide-chef, je rencontrai Édouard Ravanel, mon guide de la 

veille. 

« Est-ce que monsieur va au mont Blanc ? me dit-il. 

— Oui, sans doute, répondis-je. Ne trouvez-vous pas le moment bien choisi ? » 

Il réfléchit quelques minutes, et d’un air un peu contraint : 

« Monsieur, me dit-il, vous êtes mon voyageur ; je vous ai accompagné hier au Brevent, 

je ne puis donc vous abandonner, et puisque vous allez là-haut, j’irai avec vous, si vous 

voulez bien accepter mes services. C’est votre droit, car pour toutes les courses dangereuses le 

voyageur peut choisir ses guides. Seulement, si vous acceptez mon offre, je vous demande de 

m’adjoindre mon frère, Ambroise Ravanel, et mon cousin, Gaspard Simon. Ce sont de jeunes 

et vigoureux gars ; ils n’aiment pas plus que moi un semblable voyage, mais ils ne bouderont 

pas à l’ouvrage, et je vous réponds d’eux comme de moi-même. » 



Ce garçon m’inspirait toute confiance. J’acceptai, et j’allai sans perdre de temps prévenir 

le guide-chef du choix que j’avais fait. 

Mais, pendant ces pourparlers, M. Balmat avait commencé ses démarches près des 

guides en suivant leur tour de rôle. Un seul avait accepté, Édouard Simon. On attendait la 

réponse d’un autre, nommé Jean Carrier. Elle n’était pas douteuse, car cet homme avait déjà 

fait vingt-neuf fois l’ascension du mont Blanc. Je me trouvai donc fort embarrassé. Les guides 

que j’avais choisis étaient tous d’Argentière, commune située à six kilomètres de Chamonix. 

Aussi ceux de Chamonix accusaient-ils Ravanel de m’avoir influencé en faveur de sa famille, 

ce qui était contraire au règlement. 

Pour couper court à la discussion, je pris pour troisième guide Édouard Simon, qui avait 

déjà fait ses préparatifs. 

Il ne m’était pas utile si je montais seul, mais il devenait indispensable si mon ami 

m’accompagnait. 

Ceci réglé, j’allai prévenir Donatien Levesque. Je le trouvai dormant du sommeil du juste 

qui a parcouru la veille quinze kilomètres dans la montagne. Le réveil offrit quelques 

difficultés ; mais en lui retirant d’abord ses draps, puis ses oreillers et enfin ses matelas, 

j'obtins quelque résultat, et je parvins à lui faire comprendre que je me préparais au grand 

voyage. « Eh bien ! me dit-il en bâillant, je vous accompagnerai jusqu'aux Grands-Mulets, et, 

là, j'attendrai votre retour. — Bravo ! lui répondis-je, j'ai justement un guide de trop, je 

l'attacherai à votre personne. »  

Nous achetâmes les objets indispensables aux courses sur les glaciers. Bâtons ferrés, 

jambières en gros drap, lunettes vertes s’appliquant hermétiquement sur les yeux, gants 

fourrés, voiles verts et passe-montagnes, rien ne fut oublié. Nous avions chacun d’excellents 

souliers à triple semelle, que nos guides firent ferrer à glace. Ce dernier détail est d’une 

importance considérable, car il est des moments dans une pareille expédition où toute glissade 

serait mortelle, non-seulement pour soi, mais pour toute la caravane. 

Nos préparatifs et ceux de nos guides prirent environ deux heures. Vers huit heures, on 

nous amena nos mulets, et nous partons enfin pour le chalet de la Pierre-Pointue, situé à 2, 

000 mètres d’altitude, soit 1, 000 mètres au-dessus de la vallée de Chamonix, et 2, 800 mètres 

plus bas que le sommet du mont Blanc. 

En arrivant à la Pierre-Pointue, vers dix heures, nous y trouvons un voyageur espagnol, 

M. N…, accompagné de deux guides et d’un porteur. Son guide principal, nommé Paccard, 

parent du docteur Paccard, qui fit, avec Jacques Balmat, la première ascension du mont Blanc, 

était déjà monté dix-huit fois au sommet. M. N… se disposait, lui aussi, à en faire l’ascension. 

Il avait beaucoup voyagé en Amérique et traversé les Cordillères des Andes du côté de Quito, 

en passant au milieu des neiges par les cols les plus élevés ; il pensait donc pouvoir, sans trop 

de difficultés, mener à bien sa nouvelle entreprise ; mais en cela il se trompait. Il avait compté 

sans la verticalité des pentes qu’il avait à franchir, et sans la raréfaction de l’air. 



Je me hâte d’ajouter, à son honneur, que s’il réussit à atteindre la cime du mont Blanc, ce 

fut grâce à une énergie morale bien rare, car les forces physiques l’avaient abandonné depuis 

longtemps. 

Nous déjeunâmes à la Pierre-Pointue aussi copieusement que possible. C’est une mesure 

de prudence, car généralement l’appétit disparaît dès qu’on entre dans les régions glacées. 

M. N… partit avec ses guides vers onze heures pour les Grands-Mulets. Nous ne nous 

mîmes en route qu’à midi. À la Pierre-Pointue cesse le chemin de mulets. Il faut alors gravir 

en zigzags un sentier très-raide qui suit le bord du glacier des Bossons et longe la base de 

l’aiguille du Midi. Après une heure d’un travail assez pénible, par une chaleur intense, nous 

arrivons à un point nommé la Pierre-à-l’Échelle, situé à 2, 700 mètres. Là, guides et 

voyageurs s’attachent ensemble par une forte corde, en laissant entre eux un espace de trois à 

quatre mètres. Il s’agit en effet d’entrer sur le glacier des Bossons. Ce glacier, d’un abord 

difficile, présente de tous côtés des crevasses béantes et sans fond appréciable. Les parois 

verticales de ces crevasses ont une couleur glauque et incertaine, trop séduisante à l’œil ; 

quand, en s’approchant avec précaution, on parvient à pénétrer du regard leurs profondeurs 

mystérieuses, on se sent attiré vers elles avec violence, et rien ne semble plus naturel que d’y 

aller faire un tour. 

On s’avance lentement, tantôt en contournant les crevasses, tantôt en les traversant avec 

une échelle, ou bien sur des ponts de neige d’une solidité problématique. C’est alors que la 

corde joue son rôle. On la tend pendant le passage dangereux ; si le pont de neige vient à 

manquer, guide ou voyageur reste suspendu au-dessus de l’abîme. On le retire et il en est 

quitte pour quelques contusions. Parfois, si la crevasse est très-large, mais peu profonde, on 

descend au fond pour remonter de l’autre côté. Dans ce cas, la taille des marches dans la glace 

est nécessaire, et les deux guides de tête armés d’un « piolet », espèce de hache ou plutôt 

d’herminette, se livrent à ce travail pénible et périlleux. 

Une circonstance particulière rend l’entrée des Bossons dangereuse. On prend le glacier 

au pied de l’aiguille du Midi et en face d’un couloir où passent souvent des avalanches de 

pierres. Ce couloir a environ 200 mètres de largeur. Il faut le traverser promptement, et, 

pendant le trajet, l’un des guides fait la faction pour vous avertir du danger s’il se présente. 

En 1869, un guide fut tué à cette place, et son corps, lancé dans le vide par la chute d’une 

pierre, alla se briser sur les rochers à 300 mètres plus bas. 

Nous étions prévenus ; aussi hâtons-nous notre marche autant que notre inexpérience 

nous le permet ; mais au sortir de cette zone dangereuse, une autre nous attend qui ne l’est pas 

moins. Il s’agit de la région des séracs, immenses blocs de glace dont la formation n’est pas 

bien expliquée. Ces séracs sont généralement disposés au bord d’un plateau et menacent toute 

la vallée qui se trouve au-dessous d’eux. Un simple mouvement du glacier ou même une 

légère vibration de l’atmosphère peut déterminer leur chute et occasionner les plus graves 

accidents. 

« Messieurs, ici du silence, et passons vite. » Ces paroles, prononcées d’un ton brutal par 

l’un des guides, font cesser nos conversations. Nous passons vite et en silence. Enfin, 

d’émotion en émotion, nous arrivons à ce qu’on appelle la Jonction, que l’on pourrait nommer 



plus justement la Séparation violente, par la montagne de la Côte, des glaciers des Bossons et 

de Tacconay. À cet endroit, la scène prend un caractère indescriptible : crevasses aux couleurs 

chatoyantes, aiguilles de glace aux formes élancées, séracs suspendus et percés à jour, petits 

lacs d’un vert glauque, forment un chaos qui dépasse tout ce qu’on peut imaginer. Joignez à 

cela le grondement des torrents au fond du glacier, les craquements sinistres et répétés des 

blocs qui se détachent et se précipitent en avalanche au fond des crevasses, les tressaillements 

du sol qui se fend sous vos pieds, et vous aurez alors une idée de ces contrées mornes et 

désolées dont la vie ne se révèle que par la destruction et la mort. 

Après avoir passé la Jonction, on suit pendant quelque temps le glacier de Tacconay, et 

on arrive à la côte qui conduit aux Grands-Mulets. Cette côte, très-inclinée, se gravit en 

lacets ; le guide de tête a soin de les tracer sous un angle de trente degrés environ quand il y a 

de la neige fraîche, pour éviter les avalanches. 

Enfin, après trois heures de trajet sur la glace et la neige, nous arrivons aux Grands-

Mulets, rochers hauts de 200 mètres, dominant d’un côté le glacier des Bossons, de l’autre les 

plaines inclinées de névé qui s’étendent jusqu’au pied du dôme du Goûter. 

Une petite cabane, construite par les guides vers le sommet du premier rocher, et située à 

3, 050 mètres d’altitude, donne asile aux voyageurs et leur permet d’attendre à l’abri l’heure 

du départ pour le sommet du mont Blanc. 

On y dîne comme on peut, et on y dort de même ; mais le proverbe : « Qui dort dîne, » 

n’a aucun sens à cette hauteur, car on n’y peut faire sérieusement ni l’un ni l’autre. 

« Eh bien, dis-je à Levesque, après un simulacre de repas, vous ai-je exagéré la splendeur 

du paysage, et regrettez-vous d’être venu jusqu’ici ? 

— Je le regrette si peu, me répondit-il, que je suis bien décidé à aller jusqu’au sommet. 

Vous pouvez compter sur moi. 

— Très-bien, lui dis-je, mais vous savez que le plus dur reste à faire. 

— Baste ! fit-il, nous en viendrons bien à bout. En attendant, allons toujours voir le 

coucher du soleil, qui doit être magnifique. » 

En effet, le ciel était resté d’une pureté remarquable. 

La chaîne du Brevent et des Aiguilles-Rouges s’étendait à nos pieds. Au delà, les rochers 

des Fiz et l’aiguille de Varan s’élèvent au-dessus de la vallée de Sallanche et repoussent au 

troisième plan toute la chaîne des monts Fleury et du Reposoir. Plus à droite, le Buet avec son 

sommet neigeux, plus loin la dent du Midi, dominant de ses cinq crocs la vallée du Rhône. 

Derrière nous, les neiges éternelles, le dôme du Goûter, les monts Maudits et enfin le mont 

Blanc. 

Peu à peu l’ombre envahit la vallée de Chamonix et atteint tour à tour chacun des 

sommets qui la dominent à l’ouest. La chaîne du mont Blanc reste seule lumineuse et semble 

entourée d’un nimbe d’or. Bientôt l’ombre gagne le dôme du Goûter et les monts Maudits. 

Elle respecte encore le géant des Alpes. Nous suivons avec admiration cette disparition lente 

et progressive de la lumière. Elle se maintient quelque temps sur le dernier sommet, en nous 



donnant l’espoir insensé qu’elle ne le quittera pas. Mais au bout de quelques minutes, tout 

s’assombrit, et à ces teintes si vivantes succèdent les couleurs livides et cadavéreuses de la 

mort. Je n’exagère rien : celui qui aime les montagnes me comprendra. 

Après avoir assisté à cette scène grandiose, nous n’avions plus qu’à attendre l’heure du 

départ. Nous devions nous mettre en route à deux heures du matin. Chacun s’étend sur son 

matelas. 

Dormir, il n’y faut pas songer ; causer, pas davantage. On est absorbé par des idées plus 

ou moins sombres ; c’est la nuit qui précède la bataille, avec cette différence que rien ne vous 

oblige à engager le combat. Deux courants d’idées se disputent la possession de votre esprit. 

C’est le flux et le reflux de la mer, chacun l’emporte à son tour. Les objections à une 

semblable entreprise ne manquent pas. À quoi bon courir cette aventure ? Si on réussit, quel 

avantage en peut-on retirer ? S’il arrive un accident, que de regrets ! Alors l’imagination s’en 

mêle ; toutes les catastrophes de la montagne se présentent à votre esprit. Vous rêvez ponts de 

neige manquant sous vos pas, vous vous sentez précipité dans ces crevasses béantes, vous 

entendez les craquements terribles de l’avalanche qui se détache et va vous ensevelir, vous 

disparaissez, le froid de la mort vous saisit, et vous vous débattez dans un effort suprême !… 

Un bruit strident, quelque chose d’horrible se produit à ce moment. 

« L’avalanche ! l’avalanche ! criez-vous. 

— Qu’est-ce que vous avez ? qu’est-ce que vous faites ? » s’écrie Levesque, réveillé en 

sursaut. 

Hélas ! c’est un meuble que, dans le suprême effort de mon cauchemar, je viens de 

culbuter avec fracas ! Cette avalanche prosaïque me rappelle à la réalité. Je ris de mes 

terreurs, le courant contraire reprend le dessus, et avec lui les idées ambitieuses. Il ne tient 

qu’à moi, avec un peu d’effort, de fouler ce sommet si rarement atteint ! C’est une victoire 

comme une autre ! Les accidents sont rares, très-rares ! Ont-ils eu lieu même ? De la cime le 

spectacle doit être si merveilleux ! Et puis, quelle satisfaction d’avoir accompli ce que tant 

d’autres n’ont osé entreprendre ! 

À ces pensées, mon âme se raffermit, et c’est avec calme que j’attends le moment du 

départ. 

Vers une heure, les pas des guides, leurs conversations, le bruit des portes qu’on ouvre 

nous indiquent que le moment approche. Bientôt M. Ravanel entre dans notre chambre : 

« Allons, messieurs, debout, le temps est magnifique. Vers dix heures nous serons au 

sommet. » 

À ces paroles, nous sautons à bas de nos lits et nous procédons lestement à notre toilette. 

Deux de nos guides, Ambroise Ravanel et son cousin Simon, partent en avant pour explorer le 

chemin. Ils sont munis d’une lanterne qui doit nous indiquer la direction à suivre, et armés de 

leur piolet pour faire la route et tailler des pas dans les endroits trop difficiles. À deux heures, 

nous nous attachons tous ensemble. Voici l’ordre de marche : devant moi et en tête, Édouard 

Ravanel ; derrière moi, Édouard Simon, puis Donatien Levesque ; après lui, nos deux 



porteurs, car nous avions pris pour second le domestique de la cabane des Grands-Mulets, et 

toute la caravane de M. N… 

Les guides et les porteurs s’étant réparti les provisions, on donne le signal du départ, et 

nous nous mettons en route au milieu de ténèbres profondes, en nous dirigeant sur la lanterne 

qu’ont emportée nos premiers guides. Ce départ a quelque chose de solennel. On parle peu, le 

vague de l’inconnu vous obsède, mais cette situation nouvelle et violente exalte et rend 

insensible aux dangers qu’elle comporte. Le paysage environnant est fantastique. On n’en 

distingue pas bien les contours. De grandes masses blanchâtres et indécises, avec des taches 

noires un peu plus accusées, ferment l’horizon. La voûte céleste brille d’un éclat particulier. 

On aperçoit, à une distance qu’on ne peut apprécier, la lanterne vacillante des guides qui font 

la route, et le lugubre silence de la nuit n’est troublé que par le bruit sec et éloigné de la hache 

taillant des pas dans la glace. 

On gravit lentement et avec précaution la première rampe, en se dirigeant vers la base du 

dôme du Goûter. Au bout de deux heures d’une ascension pénible, on arrive au premier 

plateau, nommé Petit-Plateau, situé au pied du dôme du Goûter, à une hauteur de 3, 650 

mètres. Après quelques minutes de repos, on reprend sa marche en inclinant à gauche et en se 

dirigeant vers la côte qui conduit au Grand-Plateau. 

Mais déjà notre caravane n’est plus aussi nombreuse. M. N…, avec ses guides, s’est 

détaché ; la fatigue qu’il éprouve l’oblige à prendre un peu plus de repos. 

Vers quatre heures et demie, l’aube commença à blanchir l’horizon. Nous franchissions à 

ce moment la rampe qui conduit au Grand-Plateau, où nous arrivons sans encombre Nous 

étions à 3, 900 mètres. Nous avions bien gagné notre déjeuner. Contre l’habitude, Levesque et 

moi, nous avions bon appétit. C’était bon signe. Nous nous installâmes donc sur la neige et 

nous fîmes un repas de circonstance. Nos guides, joyeux, considéraient notre succès comme 

assuré. Pour moi, je trouvais qu’ils allaient un peu vite en besogne. 

Quelques instants plus tard, M. N… nous rejoignit. Nous insistâmes vivement pour qu’il 

prît quelque nourriture. Il refusa obstinément. Il éprouvait cette contraction de l’estomac si 

commune dans ces parages, et il était fort abattu. 

Le Grand-Plateau mérite une description particulière. À droite s’élève le dôme du 

Goûter. En face de soi, le mont Blanc, qui le domine encore de 900 mètres. À gauche, les 

rochers Rouges et les monts Maudits. Ce cirque immense est partout d’une blancheur 

éblouissante. Il présente de tous côtés d’énormes crevasses. C’est dans l’une d’elles que furent 

engloutis, en 1820, trois des guides qui accompagnaient le docteur Hamel et le colonel 

Anderson. Depuis cette époque, en 1864, un autre guide, Ambroise Couttet, y a trouvé la 

mort. 

Il faut traverser ce plateau avec de grandes précautions, car il y existe souvent des 

crevasses cachées par la neige. De plus, il est fréquemment balayé par les avalanches. Le 13 

octobre 1866 ; un voyageur anglais et trois de ses guides furent ensevelis sous une montagne 

de glace tombée du mont Blanc. Après un travail des plus périlleux, on parvint à retrouver les 

corps des trois guides. On s’attendait à chaque instant à découvrir celui du voyageur, quand 



une nouvelle avalanche vint s’abattre sur la première et obligea les travailleurs à renoncer à 

leur recherche. 

Trois routes s’offraient à nous. La route ordinaire, qui consiste à prendre tout à fait à 

gauche, sur la base des monts Maudits, une espèce de vallée appelée Porche ou Corridor, 

conduit par des pentes modérées au haut du premier escarpement des rochers Rouges. 

La seconde, moins fréquentée, prend à droite par le dôme du Goûter et mène au sommet 

du mont Blanc par l’arête qui relie ces deux montagnes. Il faut pendant trois heures suivre un 

chemin vertigineux et escalader une tranche de glace vive assez difficile, nommée la Bosse-

du-Dromadaire. 

La troisième route consiste à monter directement au sommet du Corridor, en gravissant 

un mur de glace haut de 250 mètres, qui longe le premier escarpement des rochers Rouges. 

Les guides ayant déclaré la première route impraticable en raison des crevasses récentes 

qui la barraient entièrement, il nous restait le choix entre les deux autres. Pour moi, j’opinais 

pour la deuxième, qui passe par la Bosse-du-Dromadaire ; mais elle fut jugée trop dangereuse, 

et il fut décidé que nous attaquerions le mur de glace qui conduit au sommet du Corridor. 

Quand une décision est prise, le mieux est de l’exécuter sans retard. Nous traversons 

donc le Grand-Plateau et nous arrivons au pied de cet obstacle vraiment effrayant. 

Plus nous avançons, plus son inclinaison semble se rapprocher de la verticale. En outre, 

plusieurs crevasses que nous n’avions pas aperçues s’ouvrent à ses pieds. 

Nous commençons néanmoins cette difficile ascension. Le premier guide de tête ébauche 

les marches, le second les achève. Nous faisons deux pas par minute. Plus nous montons, plus 

l’inclinaison augmente. Nos guides eux-mêmes se consultent sur la route à suivre ; ils parlent 

en patois et ne sont pas toujours d’accord, ce qui n’est pas bon signe. Enfin, l’inclinaison 

devient telle que le bord de nos chapeaux touche les mollets du guide qui nous précède. Une 

mitraille de morceaux de glace produite par la taille des pas nous aveugle et rend notre 
position encore plus pénible. Alors, m’adressant à nos guides de tête : 

« Ah ça, leur dis-je, c’est très-bien de monter par là ! Cela n’est pas une grande route, 

j’en conviens, mais c’est encore praticable. Seulement, par où nous ferez-vous redescendre ? 

— Oh ! monsieur, me répondit Ambroise Ravanel, au retour, nous prendrons un autre 

chemin. » 

Enfin, après deux heures de violents efforts, et après avoir taillé plus de quatre cents 

marches dans cette montée effrayante, nous arrivons à bout de forces au sommet du Corridor. 

Nous traversons alors un plateau de neige légèrement incliné, et nous côtoyons une 

immense crevasse qui nous barre la route. À peine l’avons-nous tournée qu’un cri 

d’admiration s’échappe de nos poitrines. À droite le Piémont et les plaines de la Lombardie 

sont à nos pieds. À gauche, les massifs des Alpes Pennines et de l’Oberland, couronnés de 

neige, élèvent leurs cimes incomparables. Le mont Rose et le Cervin seuls, nous dominent 

encore, mais bientôt nous les dominerons à notre tour. 



Cette réflexion nous ramène au but de notre expédition. Nous tournons nos regards vers 

le mont Blanc et nous restons stupéfaits. 

« Dieu ! qu’il est encore loin ! s’écrie Levesque. 

— Et haut ! » ajoutai-je. 

C’était en effet désespérant. Le fameux mur de la côte, si redouté, qu’il fallait 

absolument franchir, était devant nous avec son inclinaison de cinquante degrés. Mais, après 

avoir escaladé le mur du Corridor, il ne nous effrayait pas. Nous prenons une demi-heure de 

repos, puis nous continuons notre route ; mais nous nous aperçûmes bientôt que les 

circonstances atmosphériques n’étaient plus les mêmes. Le soleil nous frappait de ses rayons 

ardents, et leur réflexion sur la neige doublait notre supplice. La raréfaction de l’air 

commençait à se faire cruellement sentir. Nous avancions lentement, en faisant des haltes 

fréquentes, et nous finissons par atteindre le plateau qui domine le second escarpement des 

rochers Rouges. Nous étions au pied du mont Blanc. Il s’élevait, seul et majestueux, à une 

hauteur de 200 mètres au-dessus de nous. Le mont Rose lui-même avait baissé pavillon ! 

Levesque et moi, nous étions absolument à bout de forces. Quant à M. N…, qui nous 

avait rejoints au sommet du Corridor, on peut dire qu’il était insensible à la raréfaction de 

l’air, car il ne respirait plus, pour ainsi dire. 

Nous commençons enfin à escalader le dernier degré. Nous faisions dix pas et nous nous 

arrêtions, nous trouvant dans l’impossibilité absolue d’aller plus loin. Une contraction 

douloureuse de la gorge rendait notre respiration encore plus difficile. Nos jambes nous 

refusaient le service, et je compris alors cette expression pittoresque de Jacques Balmat, 

quand, en racontant sa première ascension, il dit que « ses jambes semblaient ne plus tenir 

qu’à l’aide de son pantalon ». Mais un sentiment plus fort dominait la matière, et si le corps 

demandait grâce, le cœur, répondant : Excelsior ! Excelsior ! étouffait ces plaintes 

désespérées, et poussait en avant et malgré elle notre pauvre machine détraquée. Nous passons 

ainsi les Petits-Mulets, rochers situés à 4, 666 mètres, et, après deux heures d’efforts 

surhumains, nous dominons enfin la chaîne entière. Le mont Blanc est sous nos pieds ! 

Il était midi quinze minutes. 

L’orgueil du succès nous remit promptement de nos fatigues. Nous avions donc enfin 

conquis cette cime redoutée ! Nous dominions toutes les autres, et cette pensée, que le mont 

Blanc seul peut faire naître, nous plongeait dans une émotion profonde. C’était l’ambition 

satisfaite, et, pour moi surtout, un rêve devenu réalité ! 

Le mont Blanc est la plus haute montagne de l’Europe. Un certain nombre de montagnes 

en Asie et en Amérique sont plus élevées, mais à quoi bon les affronter, si, par impossibilité 

absolue d’en atteindre la cime, on doit en fin de compte rester dominé par elles ? 

D’autres, telles que le Cervin, par exemple, sont d’un accès encore plus difficile, mais le 

sommet de ce mont, nous l’apercevons à quatre cents mètres au-dessous de nous ! 

Et puis, quel spectacle pour nous récompenser de nos peines ! Le ciel, toujours pur, avait 

pris une teinte d’un bleu très-foncé. Le soleil, dépouillé d’une partie de ses rayons, avait perdu 

son éclat, comme dans une éclipse partielle. Cet effet, dû à la raréfaction de l’atmosphère, 



était d’autant plus sensible que les montagnes et les plaines environnantes étaient inondées de 

lumière. Aussi, aucun détail ne nous échappait. 

Au sud-est, les montagnes du Piémont, et plus loin les plaines de la Lombardie, 

fermaient notre horizon. Vers l’ouest, les montagnes de la Savoie et celles du Dauphiné ; au 

delà, la vallée du Rhône. Au nord-ouest, le lac de Genève, le Jura ; puis, en redescendant vers 

le sud, un chaos de montagnes et de glaciers, quelque chose d’indescriptible, dominé par le 

massif du mont Rose, les Mischabelhoerner, le Cervin, le Weishorn, la plus belle des cimes, 

comme l’appelle le célèbre ascensionniste Tyndall, et plus loin par la Jungfrau, le Monch, 

l’Eiger et le Finsteraarhorn. 

On ne peut évaluer à moins de soixante lieues l’étendue de notre rayon. Nous 

découvrions donc cent vingt lieues de pays au moins. 

Une circonstance particulière vint encore augmenter la beauté du spectacle. Des nuages 

se formèrent du côté de l’Italie et envahirent les vallées des Alpes Pennines, mais sans en 

voiler les sommets. Nous eûmes bientôt sous les yeux un second ciel, un ciel inférieur, une 

mer de nuages d’où émergeait tout un archipel de pics et de montagnes couverts de neige. 

C’était quelque chose de magique que le plus grand des poètes rendrait à peine. 

Le sommet du mont Blanc forme une arête dirigée du sud-ouest au nord-est, longue de 

deux cents pas et large d’un mètre au point culminant. On dirait une coque de navire renversé, 

la quille en l’air. 

Chose très-rare, la température était alors fort élevée, 10 degrés au-dessus de zéro. L’air 

était presque calme. Parfois une légère brise d’est se faisait sentir. 

Le premier soin de nos guides avait été de nous placer tous en ligne sur la crête faisant 

face à Chamonix, pour qu’on pût d’en bas facilement nous compter et s’assurer que personne 

ne manquait à l’appel. Nombre de touristes s’étaient rendus au Brevent et au Jardin pour 

suivre notre ascension. Ils purent en constater le succès. 

Mais ce n’est pas tout que de monter, il fallait songer à redescendre. Le plus difficile, 

sinon le plus fatigant, restait à faire ; et puis, on quitte à regret une sommité conquise au prix 

de tant de labeurs ; le ressort qui vous poussait en montant, ce besoin de dominer, si naturel et 

si impérieux, vous fait défaut ; vous marchez sans ardeur, en regardant souvent en arrière ! 

Il fallut pourtant se décider. Après une dernière libation du Champagne traditionnel, nous 

nous mettons en route. Nous étions restés une heure au sommet. L’ordre de marche était 

changé. La caravane de M. N… était en tête, et sur la demande de son guide, Paccard, nous 

nous attachons tous ensemble. L’état de fatigue dans lequel se trouvait M. N…, que ses forces 

trahissaient, mais non sa volonté, pouvait faire craindre des chutes que nos efforts réunis 

parviendraient peut-être à arrêter. L’événement justifia notre appréhension. En descendant le 

mur de la côte, M. N… fit plusieurs faux pas. Ses guides, très vigoureux et très habiles, purent 

heureusement l’arrêter au passage ; mais les nôtres, craignant avec raison que la caravane tout 

entière ne fût entraînée, voulurent se détacher. Levesque et moi, nous nous y opposons, et, en 

prenant les plus grandes précautions, nous arrivons sans encombre au bas de cette côte 

vertigineuse qu’il faut descendre en avant. Il n’y a pas d’illusion possible ; l’abîme, le vide 



presque sans fond est devant vous, et les morceaux de glace détachés qui passent près de vous 

en bondissant, avec la rapidité d’une flèche, vous montrent parfaitement la route que prendrait 

la caravane si vous veniez à manquer. 

Une fois ce mauvais pas franchi, je commençai à respirer. Nous descendions les pentes 

peu inclinées qui conduisent au sommet du Corridor. La neige, ramollie par la chaleur, cédait 

sous nos pas ; nous y enfoncions jusqu’au genou, ce qui rendait notre marche très fatigante. 

Nous suivions toujours nos traces du matin, et je m’en étonnais, quand Gaspard Simon, se 

tournant vers moi, me dit : 

« Monsieur, nous ne pouvons pas prendre d’autre chemin, le Corridor est impraticable, et 

il faut absolument redescendre par le mur que nous avons grimpé ce matin. » 

Je communiquai à Levesque cette nouvelle peu agréable. 

« Seulement, ajouta Gaspard Simon, je ne crois pas que nous puissions rester attachés 

tous ensemble. Au reste, nous verrons comment M. N… se comportera au début. » 

Nous avancions vers ce terrible mur. La caravane de M. N… commençait à descendre, et 

nous entendions les paroles assez vives que lui adressait Paccard. La pente devenait telle, que 

nous n’apercevions plus ni lui ni ses guides, quoique nous fussions toujours liés ensemble. 

Dès que Gaspard Simon, qui me précédait, put se rendre compte de ce qui se passait, il 

s’arrêta, et, après avoir échangé quelques paroles en patois avec ses collègues, il nous déclara 

qu’il fallait se détacher de la caravane de M. N… 

« Nous répondons de vous, ajouta-t-il, mais nous ne pouvons répondre des autres, et s’ils 

glissent, ils nous entraînerons. » 

En disant cela, il se détacha. 

Il nous en coûtait beaucoup de prendre ce parti ; mais nos guides furent inflexibles. Nous 

proposons alors d’envoyer deux d’entre eux prêter leur concours aux guides de M. N… Ils 

acceptent avec empressement ; mais, n’ayant pas de corde, ils ne peuvent mettre ce projet à 

exécution. 

Nous commençons donc cette effroyable descente. Un seul de nous bougeait à la fois, et 

au moment où il faisait un pas, tous les autres s’arc-boutaient, prêts à soutenir la secousse s’il 

venait à glisser. Le guide de tête, Édouard Ravanel, avait un rôle des plus périlleux ; il devait 

refaire les marches qui étaient plus ou moins détruites par le passage de la première caravane. 

Nous avancions lentement et en prenant les plus grandes précautions. Notre route nous 

menait en droite ligne à l’une des crevasses qui s’ouvraient au pied de l’escarpement. Cette 

crevasse, quand nous montions, nous pouvions ne pas la regarder ; mais en descendant, son 

ouverture verdâtre et béante nous fascinait. Tous les blocs de glace détachés par notre passage 

semblaient s’être donné le mot : en trois bonds, ils allaient s’y engouffrer, comme dans la 

gueule du Minotaure. Seulement, après chaque morceau, la gueule du Minotaure se refermait ; 

ici, point : cette crevasse inassouvie s’ouvrait toujours et paraissait attendre, pour se refermer, 

une bouchée plus importante. Il s’agissait de n’être pas cette bouchée, et c’est à cela que 

tendaient tous nos efforts. Pour nous soustraire à cette fascination, à ce vertige moral, si je 



puis m’exprimer ainsi, nous essayâmes bien de plaisanter sur la position scabreuse que nous 

occupions et dont un chamois n’aurait pas voulu Nous allâmes jusqu’à fredonner quelques 

couplets du maestro Offenbach ; mais, pour rester fidèle à la vérité, je dois convenir que nos 

plaisanteries étaient faibles et que nous ne chantions pas juste. Je crus même remarquer, sans 

en être surpris, que Levesque s’obstinait à mettre sur le grand air du Trovatore des paroles de 

Barbe-Bleue, ce qui dénotait une certaine préoccupation. Enfin, pour nous remonter, nous 

faisions comme ces faux braves qui chantent dans les ténèbres pour se donner du cœur. 

Nous restons ainsi suspendus entre la vie et la mort pendant une heure, qui nous parut 

éternelle, et nous finissons par arriver au bas de cet escarpement redoutable. Nous y trouvons 

sains et saufs M. N… et ses guides. 

Après avoir pris quelques minutes de repos, nous continuons notre marche. 

En approchant du Petit-Plateau, Édouard Ravanel s’arrêta brusquement, et, se tournant 

vers nous : 

« Voyez quelle avalanche ! s’écria-t-il. Elle a couvert nos traces. » 

En effet, une immense avalanche de glace, tombée du dôme du Goûter, recouvrait 

entièrement la route que nous avions suivie le matin pour traverser le Petit-Plateau. Je ne puis 

évaluer la masse de cette avalanche à moins de cinq cents mètres cubes. Si elle s’était 

détachée au moment de notre passage, une catastrophe de plus eût été sans doute à ajouter à la 

liste déjà trop longue de la nécrologie du mont Blanc. 

En présence de ce nouvel obstacle, il fallait ou chercher un autre chemin, ou passer au 

pied même de l’avalanche. Vu l’état d’épuisement dans lequel nous nous trouvions, ce dernier 

parti était assurément le plus simple, mais il offrait un danger sérieux. Une paroi de glace de 

plus de vingt mètres d’élévation, déjà en partie détachée du dôme du Goûter, auquel elle ne 

tenait plus que par un de ses angles, surplombait la route que nous devions suivre. Cet énorme 

sérac semblait se tenir en équilibre. Notre passage, en ébranlant l’atmosphère, ne 

déterminerait-il pas sa chute ? Nos guides se consultèrent. Chacun d’eux examina avec la 

lorgnette la fissure qui s’était formée entre la montagne et cette masse inquiétante. Les arêtes 

vives et nettes de la fente indiquaient une cassure récente, évidemment occasionnée par la 

chute de l’avalanche. 

Après une courte discussion, nos guides, ayant reconnu l’impossibilité de trouver un 

autre chemin, se décidèrent à tenter ce passage dangereux. 

« Il faut marcher très-vite, courir même, si c’est possible, nous dirent-ils, et, dans cinq 

minutes, nous serons en sûreté. Allons, messieurs, un dernier coup de collier ! » 

Cinq minutes de course, c’est peu de chose pour des gens seulement fatigués ; mais pour 

nous, qui étions absolument à bout de forces, courir, même pendant si peu de temps, sur une 

neige molle, dans laquelle nous enfoncions jusqu’aux genoux, semblait impraticable. Nous 

faisons néanmoins un suprême appel à notre énergie, et, après trois ou quatre culbutes, tirés 

par les uns, poussés par les autres, nous atteignons enfin un monticule de neige, sur lequel 

nous tombons épuisés. Nous étions hors de danger. 



Il nous fallait quelque temps pour nous remettre. Aussi nous étendîmes-nous sur la neige 

avec une satisfaction que tout le monde comprendra. Les plus grandes difficultés étaient 

désormais vaincues, et s’il restait encore quelques dangers à courir, nous pouvions les 

affronter sans grande appréhension. 

Dans l’espoir d’assister à la chute de l’avalanche, nous prolongeâmes notre halte, mais 

nous attendîmes en vain. Comme la journée s’avançait et qu’il n’était pas prudent de 

s’attarder dans ces solitudes glacées, nous nous décidons à continuer notre route, et, vers cinq 

heures, nous atteignons la cabane des Grands-Mulets. 

Après une mauvaise nuit et un violent accès de fièvre occasionné par les coups de soleil 

que nous avions rapportés de notre expédition, nous nous disposons à regagner Chamonix ; 

mais avant de partir, nous inscrivons, suivant l’usage, sur le registre déposé à cet effet aux 

Grands-Mulets, les noms de nos guides et les principales circonstances de notre voyage. 

En feuilletant ce registre, qui contient l’expression plus ou moins heureuse, mais toujours 

sincère, des sentiments qu’éprouvent les touristes à la vue d’un monde si nouveau, je 

remarquai un hymne au mont Blanc, écrit en langue anglaise. Comme il résume assez bien 

mes propres impressions, je vais essayer de le traduire : 

Le mont Blanc, ce géant dont la fière attitude Écrase ses rivaux, jaloux de sa beauté, Ce 

colosse imposant qui, dans sa solitude, Semble défier l’homme, eh bien ! je l’ai dompté ! 

Oui, malgré ses fureurs, sur sa cime orgueilleuse, J’ai, sans pâlir, gravé l’empreinte de 

mes pas. J’ai terni de ses flancs l’hermine radieuse, Bravant vingt fois la mort et ne reculant 

pas. 

Ah ! quelle ivresse immense, alors que l’on domine Ce monde merveilleux, ce chaos 

saisissant De glaciers, de ravins et de rochers que mine L’ouragan déchaîné qui hurle en 

bondissant. 

Mais d’où vient ce fracas ? La montagne s’écroule ! Va-t-elle s’abîmer ? Quel bruit 

sourd et profond ! Non, c’est l’irrésistible avalanche qui roule. Bondit et disparaît dans un 

gouffre sans fond. 

Mont Rose, voilà donc ta cime éblouissante ! Te voilà, mont Cervin, sinistre et redouté ! 

Et vous, Welterhorners, dont la masse puissante Voile de la Jungfrau la blanche nudité ! 

Vous êtes grands, sans doute, ardus et difficiles, Et n’atteint pas qui veut vos sommets 

insolents ; Car plus d’un a péri sur vos flancs indociles Que n’avaient point ému vos séracs 

chancelants. 

Mais, regardez ici, plus haut, plus haut, vous dis-je ; Haussez-vous à l’envi, l’un par 

l’autre porté ; Voyez ce pic géant qui donne le vertige, C’est votre maître à tous, à lui la 

royauté ! 

Vers huit heures, nous nous mettons en route pour Chamonix. La traversée des Bossons 

fut difficile, mais elle se fit sans accident. 

Une demi-heure avant d’arriver à Chamonix, nous rencontrâmes, au chalet de la cascade 

du Dard, quelques touristes anglais qui semblaient guetter notre passage. Dès qu’ils nous 



aperçurent, ils vinrent, avec un empressement sympathique, nous féliciter de notre succès. 

L’un d’eux nous présenta à sa femme, charmante personne d’une distinction parfaite. Après 

que nous lui eûmes esquissé à grands traits les péripéties de notre voyage, elle nous dit avec 

un accent qui partait du cœur : 

« How much you are envied here by everybody ! Let me touch your alpen-stocks ! » 

(Combien chacun vous envie ! Laissez-moi toucher vos bâtons !) 

Et ces paroles rendaient bien leur pensée à tous. 

 

L’ascension du mont Blanc est très-pénible. On prétend que le célèbre naturaliste 

genevois de Saussure y prit le germe de la maladie dont il mourut quelques mois plus tard. 

Aussi ne puis-je mieux terminer cette trop longue relation qu’en citant les paroles de H. 

Markham Sherwill : 

« Quoi qu’il en soit, dit-il en finissant la relation de son voyage au mont Blanc, je ne 

conseillerai à personne une ascension dont le résultat ne peut jamais avoir une importance 

proportionnée aux dangers qu’on y court et qu’on y fait courir aux autres. » 
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